猫咪需要猫的陪伴吗？
我需要他，可是他不需要我…… 加菲跟我一起四年了，从2个月到4岁。小时候在宠物医院上班的时候，一次无意中的接触，他对我是那么的热烈，好像知道我是个“好人”，喜欢他，不会伤害他的那种，后来就跟着我回家了。
一开始在家里，他很害怕，不敢走路，总是在床头挨着墙壁来回蹭着走，我看到他这么胆小，就想尽办法让他觉得安全，每天拥抱他、跟他说话、给他好吃的、帮他擦洗干净、陪他玩……慢慢地，他开始不怕我了，甚至还喜欢让我抱起来转一圈（虽然每次都会吓得叫出来），偶尔还会主动过来求抚摸，甚至睡在我身边…… 但是，他有别的伙伴之后，一切就变了。
先是一只小母猫来到了我家住下(因为之前在医院工作，常常会有住院的小猫需要我们照顾）。开始还好，三个家伙一起玩耍，一起吃，一起睡。但是很快，我就发现加菲的态度完全不一样了。他再也不跟我互动了，即使我伸手想去摸摸他，他也不会像以前一样凑过来让我摸，而是远远地看着我，目光里充满了警惕和戒备。
直到有一天，我发现他躲在桌子底下，不敢靠近，甚至不吃不喝。我问他是不是不愿意我做他的朋友，是不是想要离开我？他说是的…那一刻真的觉得自己好残忍，一个生命，因为我的原因，感到痛苦和迷茫，想要逃离。
于是，我放了手，不再试图和他亲近，把他当作一只普通的猫猫对待。他不反抗也不靠近，就像是一个局外人，远远地看着我们，眼神里充满了失落和哀伤。
后来，我又养了一只小猫，跟加菲差不多大，刚来家里的时候很怕生，一直躲着我。但加菲没有，他主动过去，用头蹭蹭她，用鼻子探嗅她的气味，轻轻啃咬她的耳朵，像对小孩子那样温柔地呼唤她的名字，迎接她的到来。
看到加菲对她如此友善，我放心了很多，打算回房间休息。 然而，我刚走出第一步，突然听到加菲发出一声惨叫！我连忙冲回去，只见加菲躺在地上，四肢不停地抽搐，嘴唇发紫，样子非常可怕。我吓坏了，赶紧打120.急救车赶过来，把加菲送进医院。检查后医生说，可能是吃了什么东西消化不良导致的，让我们回家观察。
那天晚上，我一直守着加菲，担心他会再次出现生命危险。所幸，他熬了一夜没睡，情况慢慢稳定下来。医生说要不然再做个全面检查，看看有没有什么器质性的病变？我犹豫了一下，还是决定不做了。万一有什么毛病，我自己不知道，反正是会拖累加菲的。
回到家里，我把刚刚痊愈的新猫抱在怀里，看着加菲缓慢而艰难的吃光盘子里的饭，用残余的力量爬向自己的窝。我叹了口气，想再多了解他一点，却不知如何开口。 他需要的，我都知道，可我却不知道他需要什么…… 后来的两年里，我有尽力对他好，给他买各种玩具，用心制作美味的食物，努力与他相处。可是无论我怎么努力，怎么靠近，始终无法彻底走进他的世界。 他需要的，我都知道，可我却不知道他能给我什么…… 直到现在，我才明白，其实人与动物的需求本质是一样的，都是需要被关爱，被尊重。只是他们不能像我一样用语言来表达，所以只能用举动来提醒——你需要我了，请你善待我！