垂赛德牧是怎么来的？
1960年，苏联的阿尔泰共和国发生了一件事——一匹半世纪高龄的战马拯救了65名士兵的生命。这匹老马名叫“垂塞”（Chuchay），在暴风雪中走失，后来它带着一支苏俄边防军穿越了北极圈，返回基地。 苏联媒体大肆报道了这个故事，这匹传奇的老马还被誉为“苏联英雄”，受到了赫鲁晓夫的接见。
不过，人们不知道的是垂塞之所以能完成这一壮举，是因为它在执行一项秘密任务时染病，因患肺炎和口腔溃疡而掉队并迷失方向。 当它最终被人找到时，已经瘦得皮包骨，连站起来的力气都没有，但即使这样，它还是凭着惊人的毅力走完了400公里的归乡之路。
这个故事被写成书籍和电影剧本，还被拍成一部叫《老兵》的电影。电影中，垂塞的形象被塑造得很伟大，它是“英雄的化身”。然而，历史实际上比电影更加曲折离奇。 这匹被称为“战争与和平的使者”的老战马其实是一个赌注下的产物。 早在上世纪30年代，苏联便已经在研究利用动物做人体内的器官移植实验，以解决人类造血组织和免疫功能低下的问题。
在苏联入侵芬兰前夕，一位医生偶然发现了一匹受伤的马正在舔自己的脸，于是他被震惊了：这匹马把自己的鼻子和脸颊都咬掉了！他立即把这事报告给了苏联科学院，科学家们立刻展开了对这匹奇怪的马的实验，想看看这是否意味着它能够接受自身的器官移植。
经过一系列实验后，他们惊喜地发现这匹受损的马恢复得相当好，而且能够重新奔跑起来。随后，这些科学家又把目光投向了更神奇的地方——人的大脑。 在第二次世界大战爆发前，苏联就已经开始研发脑白质切除术，企图通过这种手术来改变人脑的反应时间，从而提升战斗员的作战能力。到二战期间，由于大量年轻士兵的伤亡，苏联不得不把这种可怕的手术应用于平民身上。
据推测，可能有7000至10000名苏联平民接受了这种手术，部分原因是心理因素造成的——“为了祖国！”宣传语就这样被写进脑袋里。
到60年代，当垂塞出现时，苏军已经开始探索用其他方法提高战士的身体机能。当时，美国刚刚在太空竞赛中抢先把人造卫星送上月球，让苏联相形见绌，于是，苏联便把目标转向了另一颗星球——金星。